抢救家书：打捞淹没在时间中的民间记忆

来源：中华书画网　　作者：杨 杨

    书信，古称尺素、尺牍、书牍、简札等，西方人称它是“最温柔的艺术”，言其亲切细腻有类于日记。其中，家书则通常是指家人之间来往的书信，大概从文字产生以后，家书就开始出现了，至少在两千多年前，中华民族已开始鸿雁传书的历史。然而今天，随着科学技术的不断发展，通信方式的日益多样，传统家书这样一种延续上千年的文体，正在一点点被电话、手机和互联网所取代并逐渐淡出人们的视线。如何保存亲情档案，弘扬家书文化，记录民间真情，回望那段历史？一场“民间家书抢救行动”在京城悄然展开。

    一封家书，一段历史。家书抢救行动的负责人张丁说：“民间家书可谓是民间的书写历史，许多家书的作者就是那个时代重大事件的见证人、亲历者，他们的视角往往是一般的史书所看不到的。”“家书抢救”打捞出的是被淹没在时间长河中的民间记忆，是不该被淡忘的历史和人物。一封封家书，带着我们重新触摸亲情和历史的痕迹，演绎着一段段感人肺腑的人生悲喜剧。

    “爸安全幸福到”

    一封家书见证一个时代的景象，这是民间家书的独特价值。家书抢救行动开始后收到的第一封捐赠家书，就是晋南农民张发戌关于第一次坐飞机的家书。

    1989年晋南农民张发戌到北京武警部队驻地看望当兵的儿子，小住几日返回时，他却执意坚持：“我想坐飞机回去。”要知道，当时乘坐飞机对大多数中国人来说还只是一个梦想，而且晋南没有机场，可算颇费周折。但在张发戌的一再坚持下，儿子找所在部队开了介绍信，又委托民航工作的朋友买到一张机票，帮父亲完成心愿。一出机场张发戌就急切地拍了电报：“爸安全幸福到”。见到这封六个字的电报，儿子笑了，对老爷子而言，“到”和“安全到”都不代表什么，“幸福”才是最终的体验和感受。回到家后，张发戌写来了这封平安家书，给儿子讲述了自己第一次坐飞机的所见所感，尽管语言质朴且不乏错字，但是一个普通中国农民对美好生活的向往跃然纸上。

    跨越血缘的母爱

    散落在民间的名人家书，也是民间家书独具的资源，它从另一个视角展现了名人生活中的生动鲜活、鲜为人知的点点滴滴。古画临摹专家冯忠莲历经20余年完成《清明上河图》临摹工作，期间写给儿子的三封家书，让我们看到一位伟大女性不为人知的另一面。

    冯忠莲，国画家，中国古画临摹奠基人，著名画家陈少梅先生的夫人，上世纪四十年代在辅仁大学读书，有女状元之称，师从陈少梅，后来俩人结为伉俪。当时陈少梅和前妻离婚后还带着四个孩子，后英年早逝，冯忠莲则毅然挑起生活的重担，将四个孩子抚养成人。1960年，冯忠莲接受了复制传世国宝《清明上河图》的任务，因为时间紧，这位母亲很难见到孩子们的面。在此期间，她主要靠书信和孩子联系交流。

    “长年，收到你的信正是3月8日，我非常高兴。知道你还惦记妈妈。近来妈妈对你的照顾比较差，原因是工作太繁忙，因而身体不支，就容易急躁……”“我现在临摹的是宋代张择端画的《清明上河图》，过于工细，明年七一作为献礼……”

    最终，由冯忠莲临摹的《清明上河图》被定为国家一级文物，现收藏于故宫博物院。这位为中国文物保护事业默默付出的女性，又是这样用自己无私的母爱谱写着动人的亲情故事。2001年冯忠莲去世后，长子陈长年将家书捐出，以纪念他们敬爱的母亲。

    割不断的亲情

    游子像风筝，家书则是一根长长的线，将游子的心与家人紧密相连。“烽火连三月，家书抵万